每当太阳从东方升起，那无边的草原，便幻化成一幅美丽的图画，展现在他的面前。绿色里有鸟儿飞翔的英姿，有花儿绽放的倩影，有珍珠一样滚动的牧群，更有比这些都要让他动心的锤子形状的抽油机。抽油机像一支画笔，在绿色的背景上一抖一抖，昼夜不地把祖国的山河画成美丽。抽油机更像运输工人，在无人问津的旷野里，在千里运输线上，默默地坚守着自己的岗位。
他为自己自豪，为自己是一名运输工人自豪。他虽然不是一个钻工，亲手把油从千米之外下的地层钻出来，但他是一个司机，直接为钻井服务，为油田服务，那黑色的油涡里，有他的汗水。
是的，风餐露宿是苦的，可是，苦的有意义。
多少次，手一离开方向盘，身子就一摊泥似的，真的，太累了。可每当手一挨上方向盘，劲头顿生，完全换了另一个人。起初，他不明白这是怎么回事，后来他终于悟出了这个中的意蕴：他从骨子里热爱方向盘。爱是一种魔力，这魔力就是责任感。这责任感净化了他的灵魂。
一次，一位亲戚找他，让他往乡下捎一套家具，结婚着急用。可他想了想，没有答应，他说：“这是违反制度的事。”那亲戚狠狠地朝地上吐了一口，扭身走了。
......